ПАМЯТЬ О БРАТЕ

Лошадиные яйца.

Разве лошади несутся?

Несутся.

Я слышал.

Во весь опор.

 

Двор зарос лопухами.

Огромный такой двор.

И лопухи огромные.

Один – над головой.

И брат мой.

Ещё не убитый.

Ещё живой.

Ещё высокий.

Ещё как дерево, а не как трава.

Как дерево.

Которое в войну спилят на дрова.

 

– Господи, – плачет мать,

– что у него в голове?!

Что у него в голове!..

А мне и доныне снятся

Высокие лошади

в высокой траве.

Лошади,

откладывающие лошадиные яйца.

 

27.06.1993